**[Những ngày khởi nghiệp]**

Tập 1: Hất mặt lên trời

Sau khi tốt nghiệp, Tony có đi mần 1 thời gian ở công ty của Nhật Bản. 1 hôm đẹp trời, công ty nó tái cơ cấu. Các tập đoàn đa quốc gia thường vậy, lâu lâu nó re-structure một cái, dẹp luôn 1 ngành nghề nào đó, hay dẹp bỏ 1 vài vị trí. Thế là nó đền cho mấy tháng lương, rồi cho lên đường. Cùng bị cho nghỉ với Tony còn mấy bạn nữa. Bị đuổi mà hẻm có buồn, còn thi đua viết thư từ chức (resignation letter) coi ai viết hay hơn….

Nhớ bữa làm cuối, mấy tháng lương lãnh xong, cầm cục tiền lớn nên vui lắm, bèn đi mua cái tủ lạnh. Ước mơ của cả thời sinh viên là trong phòng có cái tủ lạnh để bỏ trái cây, bia bọt vào uống cho mát. Thế là mua 1 cái đem về nhà trọ. Nhiêu tiền còn lại đi chơi, từ bắc chí nam, thăm thú động Phong Nha, Hội An, Mỹ Sơn, Lăng Cô…gì cũng đi cho hết. Đúng 1 tháng sau thì sạch túi. Cái nằm suy nghĩ, giờ phải làm sao để kiếm tiền đây. Bèn nhớ đến nghề viết báo từ lúc còn là sinh viên, mới lọ mọ viết. Ngày nào viết cũng cả 4-5 bài đủ mọi đề tài, liên hệ các anh trong ban biên tập để gửi lại. Bài được đăng đều đặn, tháng cũng được đôi ba triệu. Nhưng sống chật vật quá, làm freelance như phiên dịch, dạy học…không có thu nhập ổn định. Gửi hồ sơ xin việc thì như rải truyền đơn, công ty nào thấy bảng điểm đẹp ngất ngây, bằng loại giỏi, điểm trung bình 5 năm hạc là 8.34 nên mời lên phỏng vấn ngay. Nhưng phỏng vấn xong đều từ chối, nói mày lanh quá sợ làm không bền. Hoặc đẹp trai quá đồng nghiệp sẽ ganh tụy. Nên đẹp và giỏi, lại là rào cản lớn để xin việc thành công….Mất cả năm thất nghiệp. Bà già dưới quê gọi lên chửi quá, nói mày cứ lông bông hoài vậy, tìm việc làm đi. Cái buồn dễ sợ. Đâu bao giờ nghĩ mình tài giỏi vậy mà thất nghiệp cả năm trời vậy đâu. Nhớ một số bạn cứ lâu lâu lên nhà trọ dúi cho 1 triệu để tiêu vặt. Nên tiền bạc để sống qua ngày cũng hẻm thành vấn đề, vì chơi toàn bạn giàu và tử tế. Chứ bạn nghèo chơi mệt thấy bà, sợ nó mượn tiền. Vì mình cũng nghèo mắc mớ gì chơi với đứa nghèo nữa….Hồi nhỏ hay nghĩ vậy, giờ nghĩ lại thấy xấu hổ muốn chết à…

Rồi một lần đi Cambodia làm phiên dịch cho 1 công ty xây dựng của VN xây con đường nối thủ đô Phnompenh đến cửa khẩu Poipet, thấy lúa bên đó sao xấu quá, hẻm bẳng ở VN. Mới nhận ra là bên mình do dùng phân bón nên tốt tươi vậy, bèn về nước mở hãng phân Phượng Tím.

Ngày mở hãng, chạy qua mấy cô bạn thân mượn 5 triệu. Cũng liên hệ 3 cô, 1 cô nói chơi thì chơi, đừng mượn tiền; 1 cô cũng giàu có lắm, nhà ở Thảo Điền nhưng mượn có 5 triệu thì hẻm cho, chắc sợ mất, giả bộ nói chồng chị không đồng ý. Xong cái Tony chạy thẳng ra siêu thị Metro mua cái máy in fax copy scan 4 trong 1. Rùi tất tả đi tìm nguồn hàng. Tới công ty phân bón nào mua hàng cũng tươi cười anh của em, chụy của em…ai ai cũng say mê. Nói Tony ơi em dễ thương quá à. Tony nói dễ thương thì cho trả thiếu đi, họ đồng ý liền, nói em lấy hàng về bán đi, mấy tháng sau trả lại tiền cũng được, toàn để giá vốn. Cái mình bắt đầu lên kế hoạch đi bán hàng, tìm kiếm khách hàng.

Khổ nỗi, khách toàn ở tỉnh hoặc xa chứ nội thành ai xài phân bón thuốc trừ sâu. Mà tiền đâu đi xuống đó tiếp thị, bèn chọn ngoại thành Sài Gòn và mấy tỉnh lân cận tiếp thị trước. Cả năm trời, ngày đi tiếp thị bán hàng, tối về làm giấy tờ hợp đồng đến 1-2h khuya. Cứ sáng sáng, Tony uống 1 ly cà phê to khủng khiếp để tỉnh ngủ, rồi phóng chiếc Wave Alpha đỏ, treo lủng lẳng bịch mẫu và mấy tờ rơi, phóng xuống các huyện Bình Chánh, Hóc Môn, Nhà Bè hay Bình Dương, Đồng Nai để chào hàng. Thường thì hẹn mấy đại lý cùng 1 tuyến đường cho nó tiện, trưa thì tạt vô ăn cơm ở quán lề đường. Những buổi trưa nắng nóng, bụi mịt mùng, Tony đen thui đen thít, dáng cao gầy vẫn phóng xe vun vút. Lúc đó ước mơ có được chiếc xe 4 bánh, dù là xe tải cũng được. Cứ nhìn theo chiếc xe hơi chạy qua mà thèm, mà nhớ đến khi xưa mình là nhân viên tập đoàn thương mại hàng đầu của Nhật, 1 bước lên xe hơi taxi, đi đâu cũng sang trọng quý phái…giờ như thằng xe ôm, thỉnh thoảng cũng tủi thân. Nhưng kệ, miền có tiền là được, mình lao động bằng sức lực và trí tuệ của mình mà, chứ có lấy của ai. Bất chấp cái nắng nhiệt đới chói chang như đổ lửa, bất chấp những buổi trưa 36-37 độ và bụi bay mịt mùng, gương mặt anh ấy vẫn cứ thanh tú. Và vẫn kiêu sa hất mặt lên trời như cái thời sinh viên đi xe đạp. Hồi đó, tụi cùng lớp nói sao mày ở tỉnh lên, nhà nghèo thấy mẹ, đen thui ốm nhách xấu bà cố, xe đạp thì cái bàn đạp rớt mất, chỉ còn 2 cái thanh sắt láng bóng nhọt hoắt, mà cứ vừa đi vừa hất mặt lên trời. Tụi tao đi ‘Đờ Rim’ hay cúp 86 “kim vàng giọt lệ” mà con chưa dám nữa là.

Hẻm biết vì sao từ nhỏ xíu, Tony tự mình cho là giỏi hơn người nên rất là tự tin hơi over 1 chút. Mỗi lần đi thi hạc sinh giỏi mà rớt héng, là nói chắc ban giám khảo hẻm đủ trình độ. Hay thầy cô nào dạy gì mới, cũng nghi ngờ hẻm biết có đúng hem, về phải lật sách coi lại, mà phải coi 3-4 sách mới chịu. Giấy khen hạc sinh giỏi là vứt mất, vì nghĩ nói ‘hạc sinh giỏi’ là coi thường mình, vì mình là hạc sinh xuất sắc mới phải. Nên tự gây áp lực, nói sau này phải giàu, giỏi và đẹp mới hợp thức hóa được cái việc chảnh đấy. Chứ nói chuyện thì dốt như me, người thì xấu xí, nghèo khổ ốm đói…đi hất mặt lên trời ai coi. Nên từ nhỏ nghĩ mình sau này phải đi xe ô tô, vì ngồi trong xe, có hất cái mặt lên trời thì không bị ăn nắng da đen thui đen thít. Ở VN, da trắng thì mới sang trọng…